Imperfectum
Para os romanos, o imperfectum , é o que falta cumprir. Está imperfeito porque falta acabar. Na gramática, o pretérito imperfeito do indicativo refere-se a um fato ocorrido no passado, mas que não foi completamente terminado. Nos últimos três anos, tenho servido de agente do imperfeito, pois estou a terminar um trabalho que não foi acabado. Ou terá sido interrompido cedo de mais. Daqui a um par de horas, é dia 16 de Julho. O João faria 52 anos. No dia 13 de agosto o meu Pai faria 82 anos. Há datas que são como nuvens. Aproximam-se, assombram e evaporam-se. Seremos sempre quatro. Vivemos naquela casa, onde o quarto do João e o meu serviam de pontos finais numa reta – de um corredor, onde valiam todas as ‘batalhas’ entre dois irmãos. Crescemos sempre os quatro juntos. Até sairmos os dois daquela casa, para mais tarde voltar. Eu, com um bebé de três meses no colo, instalo-me no 2º andar, nas águas-furtadas. «Vai ser provisório!» - foram 10 anos. Pela planta da minha casa,...
