Surto Mensal de Malária - Amanhecer e Anoitecer

IBO

 

CASCAIS

 

Por mais anos que viva, e mais de repente morra, há dois momentos do dia que, por todos os dias, me levam até África.

O amanhecer e o anoitecer.

Calha mais vezes assistir ao anoitecer, naturalmente, pois não tenho por hábito levantar-se às 6 da mnhã, mas se um dia calha acordar cedo, e ainda apanhar aquele ar fresco e solto - lá estou, em África.

Ao final do dia, e por esta altura do ano em que os céus cor de rosa começam a acontecer, é sempre o mesmo movimento.

Agora, da janela do meu escritório em Cascais, vejo o mesmo, exactamente o mesmo que via da janela do meu quarto em miúda - em que o sol se põe e entorna uma tinta dourada pelas minhas paredes.

Eu, miúda, pequena, lembro-me de ir de propósito para o quarto e assistir a esse momento - deitava-me na minha cama e ficava a fazer companhia ao sol, enquanto ele se deitava também.

Tantos anos depois, e um andar acima, tenho a mesma visão.

O mesmo sol. E deixo-me ficar.

É momento de fim. Sem ser um fim.

Há sempre um afinal, um dia seguinte.

Talvez por isso goste dos princípios e finais do dia, são minutos de ponderação, o que se passou, o que vai acontecer, o que se segue, o que se espera, o que se sente e deixou de sentir.

Em África acordava sempre muito cedo. E se por um lado fiquei viciada em assistir ao nascer do dia, que acontecia em curtos minutos, depois durante o dia, atravessava o martírio do calor esticado sem sombras, ansiosa pelo seu final.

Pelo meu final de tarde. Era o momento do banho. Banho frio, com sabonete, sem esponjas ou gel de banho. Um sabonete e água fria - era tudo o que pedia.

E uma toalha bem seca, que o sol não dava tréguas a qualquer traço de humidade no algodão.

E vestir roupa lavada.

E deixar a noite chegar.

A noite que tudo acalmava, tudo fazia passar.

A manhã chega.

Vai chegar. E são os pássaros que a dão ao mundo.

Sempre os pássaros.

Sempre as saudades de África.